mludu

Di antara gemerlap kota Yogyakarta yang dipenuhi kuliner kekinian, ada satu jajanan sederhana yang tetap menjadi primadona bagi mahasiswa dan pekerja rantau: roti hangat keliling. Dengan harga hanya dua ribu sampai dua ribu lima ratus rupiah per biji, roti ini bukan sekadar pengganjal perut, melainkan penyelamat di kala dompet menipis. Rasanya yang manis, lembut, dan hangat seolah menjadi obat penenang setelah seharian berurusan dengan tugas kuliah atau pekerjaan yang menumpuk.

Suara khas penjualnya yang berteriak, “Roti anget… roti anget…”, sering kali terdengar dari kejauhan, seolah memanggil para pelanggan setianya. Namun, anehnya, meski suaranya nyaring, menemukan sang penjual bisa jadi tantangan tersendiri. Kadang suara itu terdengar sangat dekat, tapi ketika kita berbalik mencari, penjualnya sudah menghilang entah ke mana. Fenomena ini membuat roti hangat keliling seperti harta karun yang harus diburu—ada, tapi sulit ditemukan.

Bagi para mahasiswa, roti hangat keliling bukan sekadar makanan, melainkan bagian dari pengalaman hidup di perantauan. Di tengah tekanan akademik dan keuangan yang serba pas-pasan, roti ini menjadi simbol harapan kecil yang selalu hadir di saat dibutuhkan. Harganya yang murah membuatnya bisa dinikmati siapa saja, bahkan ketika uang saku sudah di ujung tanduk. Rasanya yang enak dan mengenyangkan juga membuatnya tak pernah kehilangan penggemar, meski tren kuliner terus berganti.

Keunikan lain dari roti hangat keliling adalah kesederhanaannya. Tanpa kemasan mewah atau branding kekinian, roti ini bertahan hanya dengan mengandalkan rasa dan harga yang ramah di kantong. Biasanya, roti ini dijual dalam gerobak atau sepeda yang dimodifikasi, dengan penjual yang berkeliling dari satu tempat ke tempat lain. Beberapa penjual bahkan punya rute dan jam operasional tetap, sehingga pelanggan setia tahu kapan harus menunggu kedatangannya.

Meski terlihat sederhana, proses pembuatan roti hangat keliling tidak bisa dianggap remeh.

Adonannya harus tepat agar teksturnya lembut dan tidak cepat keras. Selain itu, penjual harus memastikan roti tetap hangat sampai ke tangan pembeli, karena kehangatan adalah salah satu daya tarik utamanya. Beberapa penjual bahkan menawarkan variasi isian, seperti cokelat, keju, atau kacang hijau, untuk memanjakan lidah pelanggan.

Namun, di balik kenikmatannya, ada sedikit misteri yang menyelimuti roti hangat keliling ini. Mengapa begitu sulit dilacak meski suaranya terdengar jelas? Ada yang bilang, penjual roti hangat adalah master of disguise yang ahli dalam menghilang. Ada juga yang bercanda bahwa mereka punya kemampuan teleportasi ala ninja. Tapi yang pasti, perburuan roti hangat keliling justru menambah keseruan dalam menikmatinya.

Di era yang serba cepat dan instan, roti hangat keliling mengajarkan kita untuk menghargai hal-hal sederhana. Ia tidak membutuhkan promo atau iklan mewah untuk dicari orang. Cukup dengan rasa yang enak dan harga terjangkau, roti ini tetap eksis di hati para penggemarnya. Jadi, jika suatu hari Anda mendengar suara “Roti anget…” dari kejauhan, segeralah berlari mencarinya—siapa tahu, ini adalah kesempatan Anda untuk merasakan kehangatan dan kenikmatan legendaris ini sebelum sang penjual menghilang lagi.